
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.

Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, nè più mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede

che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.

Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Ho sceso dandoti il braccio

Eugenio Montale



Canto alle rondini

Questa verde serata ancora nuova
e la luna che sfiora calma il giorno
oltre la luce aperto con le rondini

daranno pace e fiume alla campagna
ed agli esuli morti un altro amore;
Ci rimpiange monotono quel grido

brullo che spinge già l’inverno, è solo
l’uomo che porta la città lontano.

E nei treni che spuntano, e nell’ora
fonda che annotta, sperano le donne

ai freddi affissi d’un teatro, cuore
logoro nome che patimmo un giorno.

Alfonso Gatto



Accanto al frusciare
del cereale, tra l’onde
di vento sull’avena,
l’ulivo
chioma d’argento,
d’austera razza,
nel suo ritorto
cuore di terra:
fragili
ulive
lucidate
dalle dita
che crearono
la colomba
e la chiocciola
marina:
verdi,
incalcolabili,
puri
peduncoli
di natura,
e lì
fra
l’assolati
uliveti,
dove
soltanto
cielo azzurro, cicale
e terra dura
esistono,
lì
il prodigio,
la capsula
perfetta
dell’oliva
che pregna
il fogliame delle sue costellazioni:
poi
l’anfore,
il miracolo,
l’olio.
o amo
le patrie dell’olio,
gli uliveti
di Chacabuco in Cile,

al mattino
piumati di platino
a foresta
contro la rugosa
cordigliera,
ad Anacapri, là su,
nella luce del Tirreno,
la disperazione degli ulivi,
e nella mappa d’Europa,
la Spagna,
cesta nera di olive
spolverata da zagare
come da vento di mare.
Olio,
recondita e suprema
necessità della pentola,
piedistallo di pernici,
chiave celeste della maionese,
soave e saporoso
sull’insalate
e soprannaturale nell’inferno
dell’arcivescovili pesciprete.
Olio,
nella nostra voce, nel
nostro coro,
con
intima
mitezza poderosa
tu canti:
sei suono
castigliano:
hai sillabe di olio,
hai parole
utili e profumate
come la tua fragrante essenza.
Non il solo vino canta,
l’olio canta,
ci vive con la sua luce matura
e tra i beni della terra
io scelgo,
olio,
la tua inesauribile pace,
la tua anima verde,
il tuo ricolmo tesoro che sgorga
dalle sorgenti dell’ulivo.

Ode all’olio

Pablo Neruda 



La scena d’amore rubata

Se tu smettessi di baciarmi
Credo che morirei soffocata

Hai quindici anni ne ho quindici anch’io
In due ne abbiamo trenta

A trent’anni non si è più ragazzi
Abbiamo l’età per lavorare

Avremo pure diritto di baciarci
Più tardi sarà troppo tardi

La nostra vita è ora
Baciami!

Jacques Prévert



A mia madre
Non sempre il tempo la beltà cancella

O la sfioran le lacrime e gli affanni;
Mia madre ha sessant’anni,

E più la guardo e più mi sembra bella.

Non ha un detto, un sorriso, un guardo, un atto
Che non mi tocchi dolcemente il core;

Ah se fossi pittore
Farei tutta la vita il suo ritratto.

Vorrei ritrarla quando inchina il viso
Perch’io le baci la sua treccia bianca,

E quando inferma e stanca
Nasconde il suo dolor sotto un sorriso.

Ma se fosse un mio prego in cielo accolto
non chiederei al gran pittore d’Urbino

il pennello divino
per coronar di gloria il suo bel volto;

Vorrei poter cangiar vita con vita,
Darle tutto il vigor degli anni miei,

Vorrei veder me vecchio, e lei
Dal sacrificio mio ringiovanita.

Edmondo De
Amicis



Il peso di ogni singola parola

Non andartene,
non lasciare
l’eclisse di te

nella mia stanza.
Chi ti cerca è il sole,

non ha pietà della tua assenza
il sole, ti trova anche nei luoghi

casuali
dove sei passata,

nei posti che hai lasciato
e in quelli dove sei

inavvertitamente andata
brucia

ed equipara
al nulla tutta quanta

la tua fervida giornata.
Eppure è stata,

è stata,
nessuna ora

sua è vanificata.

Mario Luzi



Ora che sale il giorno 

Finita è la notte e la luna
si scioglie lenta nel sereno,

tramonta nei canali.

E’ così vivo settembre in questa 
terra 

di pianura, i prati sono verdi
come nelle valli del sud a

primavera.
Ho lasciato i compagni,

ho nascosto il cuore dentro le 
vecchie mura,

per restare solo a ricordarti.

Come sei più lontana della luna,
ora che sale il giorno

e sulle pietre batte il piede dei cavalli!

Salvatore Quasimodo



Colori

La speranza è
verde tenue

eternamente e incessantemente bella.
Il marrone è tenacia
in fuga dalla quiete

della mente
destino perseverante 

e saldo
compito del paradiso.

Il giallo è sfrontatezza 
dell’inganno

malfidato e astuto 
per natura

mi si dica come potrei 
stanarlo.

La gioia è cielo azzurro
stupendo da ammirare.

La tomba 
immancabilmente è nera

la fonte è 
irrimediabilmente 

perduta.
Ora socchiudi gli occhi
e assapora della vita il 

gioco dei colori.

Edvard Munch



Prima che il mondo fosse fatto

Se mi scurisco le ciglia
E gli occhi più brillanti

E le labbra più scarlatte,
O chiedo se tutto va bene

Da specchio a specchio,
Non c'è vanità:

Sto cercando il volto che avevo
Prima che il mondo fosse creato.

E se guardassi un uomo
Come se fosse il mio amato,

E il mio sangue fosse freddo nel frattempo
E il mio cuore immobile?

Perché dovrebbe pensare che io sia crudele
O che sia stato tradito?

Vorrei che amasse la cosa che era
Prima che il mondo fosse creato.

William Butler Yeats



Senza di te tornavo

Senza di te tornavo, come ebbro,
non più capace d’esser solo, a sera

quando le stanche nuvole dileguano
nel buio incerto.

Mille volte son stato così solo
dacché son vivo, e mille uguali sere

m’hanno oscurato agli occhi l’erba, i monti
le campagne, le nuvole.

Solo nel giorno, e poi dentro il silenzio
della fatale sera. Ed ora, ebbro,

torno senza di te, e al mio fianco
c’è solo l’ombra.

E mi sarai lontano mille volte,
e poi, per sempre. Io non so frenare

quest’angoscia che monta dentro al seno;
essere solo.

Pier Paolo Pasolini



Odissea, libro vigesimoterzo

Ormai la spada di ferro ha compiuto
Quanto doveva, è fatta la vendetta;

Ormai i dardi crudeli e la lancia
Hanno versato il sangue dei perversi.

Contro il volere di un dio e dei suoi mari
Tornato è Ulisse al regno e alla regina

Contrastando col suo volere un dio,
i grigi venti e la furia di Ares.

Nell’amore del letto condiviso
Dorme l’illustre regina sul petto

Del re; ma ora dov’è l’altro, l’uomo

Che nelle notti e nei dì dell’esilio
Errava per il mondo come un cane,

Dicendo a tutti: il mio nome è Nessuno?

Jorge Luis Borges



Presagi di Innocenza

Ogni Notte e ogni Mattina
nascono alcuni alla rovina
Ogni Mattina e ogni Notte

Nascono alcuni al soave diletto
nascono alcuni ad infinita Notte

William Blake



Sei incancellabile Tu
...

Tu dolce ferita mi tagli il cuore, ma io sorrido sai? Non mi fa male
questo maledetto male. Sorrido perché dentro ci sei te e ti vedo,
almeno posso vederti. Ti vedo pure che dai un bacio a quello lì e

questo un pò a dirti il vero mi fa incazzare.
Ma tu non lasciarmi lo stesso, tienimi con te pure se sono incazzato.
Tienimi con te. Non mi fa male la ferita al cuore, no, non mi fa male,

sei tu che non ci sei, non andare via oltre.
A volte mi sento tanto forte da poterti dire 

che non esisti senza di me.
Ma non è vero sai? È che ci provo ad andare avanti, bisogna

comunque provarci o almeno provo a convincermi 
che bisogna provarci.

Fossi riuscito a dirti ti amo oggi me ne fotterei della pioggia che
smette o che non smette, facesse cosa cavolo vuole la pioggia, fossi
riuscito a dirti ti amo io ora non sarei qui a pensare a dimenticarti

senza cancellarti.
Sei incancellabile tu.

Sei come quelle macchie di inchiostro sul taschino della camicia, solo
che sulla camicia ci puoi mettere una giacca, un maglioncino, ma su

di te cosa ci posso mettere?

Charles Bukowski



Quasi 

un poco più di sole…ed ero brace
un poco più d’azzurro…ed ero oltre.

per riuscire mi è mancato un colpo d’ala…
potessi almeno restare al di qua…

stupore o pace? invano…tutto è svanito
in un basso mare di spuma ingannatore;
e il grande sogno svegliatosi in bruma,

il grande sogno – ahimè! – quasi vissuto…

quasi l’amore, quasi il trionfo e il fuoco,
quasi il principio e la fine – quasi l’espansione…

ma nell’animo mio tutto si scioglie…
eppure niente è un’illusione!

tutto ho iniziato sempre…e tutto errato…
– ah, il dolore senza fine di esser-quasi…-

io fallii per gli altri, ho fallito in me,
ala che si slanciò ma non volò…

momenti d’anima dissipati…
templi dove mai misi un altare…

fiumi smarriti e non condotti al mare…
ansie sofferte, che non ho fissato…

se mi vagheggio trovo solo indizi…
ogive a mezzogiorno – sono sbarrate;

e mani di eroi, empie, intimorite,
hanno cinto di grate i precipizi…

in uno slancio fradicio di accidia,
tutto intrapresi e nulla conquistai…

oggi di me rimane il disincanto
di ciò che senza vivere baciai…

……………………………….
un poco più di sole… ed ero brace

un poco più d’azzurro…ed ero oltre.
per riuscire mi è mancato un colpo d’ala…

potessi almeno restare al di qua…

Mário de Sá-Carneiro



Sei la luce e il mattino

Lo spiraglio dell’alba
respira con la tua bocca
in fondo alle vie vuote.

Luce grigia i tuoi occhi,
dolci gocce dell’alba
sulle colline scure.

Il tuo passo e il tuo fiato
come il vento dell’alba
sommergono le case.

La città rabbrividisce,
odorano le pietre –

sei la vita, il risveglio.

Stella sperduta
nella luce dell’alba,
cigolío della brezza,

tepore, respiro –
è finita la notte.

Sei la luce e il mattino.

Cesare Pavese



Sono nata il 21 a primavera

Sono nata il ventuno a 
primavera

ma non sapevo che 
nascere folle,
aprire le zolle

potesse scatenar 
tempesta.

Così Proserpina lieve
vede piovere sulle erbe,

sui grossi 
frumenti gentili

e piange sempre la sera.
Forse è la sua preghiera.

Alda Merini



Di lassù

La lodola perduta nell’aurora
si spazia, e di lassù canta alla villa,
che un fil di fumo qua e là vapora;

di lassù largamente bruni farsi
i solchi mira quella sua pupilla

lontana, e i bianchi bovi a coppie 
sparsi.

Qualche zolla nel campo umido e 
nero

luccica al sole, netta come specchio:
fa il villano mannelle in suo 

pensiero,
e il canto del cuculo ha nell’orecchio.

Giovanni Pascoli 



L’olio 
Olio con sapiente arte spremuto
Dal puro frutto degli annosi olivi,

Che cantan -pace! -in lor linguaggio 
muto

Degli umbri colli pei solenti clivi,
Chiaro assai più liquido cristallo,

Fragrante quale oriental unguento,
Puro come la fè che nel metallo

Concavo t’arde sull’altar d’argento,
Le tue rare virtù non furo ignote
Alle mense d’Orazio e di Varrone
Che non sdegnàr cantarti in loro 

note…

Gabriele D'Annunzio



Elea e la prim
avera

...
E di te, città disperata, e di voi, prim

i occhi aperti, o Eleati, non è
rim

asto altro, se non un po’ di polvere? La vostra form
a m

ortale era
bene un’illusione, com

e tu dicevi, Parm
enide; m

a la vosta voce, io la
sento in questo silenzio: ciò che era m

ateria im
m

ortale in voi, è
im

m
ortale, anche in questo m

io corpo caduco. E com
e a te poeta, o

Parm
enide, m

’è caro l’”errore dei m
ortali” secondo il quale la natura, la

sua luce e le sue om
bre, il suo furore, la sua m

alinconia e il suo deserto
inverno popolano d’una m

isteriosa e coraggiosa battaglia la terra.

(da Il deserto e dopo di G
iuseppe U

ngaretti)



Il proemio al mezzo, 
degli Annales vv.213-217  Ennio

… scripsere alii rem
versibus quos olim Fauni vatesque canebant,

cum neque Musarum scopulos...
... nec dicti studiosus quisquam erat ante hunc.

Nos ausi reserare...

... altri scrissero di storia
con i versi che un tempo cantavano Fauni e vati,
quando né le rocce delle Muse... e quando, prima

di me, non c'era neppure alcuno che avesse il
culto della parola.

Noi osammo aprire…

Quinto Ennio



Epigramma di Callimaco
riformulato da Lutazio Catulo

Aufugit mi animus; credo, ut solet, ad Theotimum
devenit. Sic est, perfugium illud habet.

Quid, si non interdixem, ne illunc fugitivum
mitteret ad se intro, sed magis eiceret?

Ibimus quaesitum. Verum, ne ipsi teneamur
formido. Quid ago? Da, Venus, consilium.

Il cuore mi è fuggito; come al solito - credo - è
andato da Teotimo. Proprio così: è là che ha il suo

rifugio.
Che mai accadrebbe se non gli avessi fatto divieto
di dar ricetto a quel fuggiasco, se non gli avessi

imposto di scacciarlo?
Andrò a cercarlo. Ma ho gran paura d'essere io

stesso catturato.
Che fare? Dammi tu, Venere, un consiglio.

Quinto Lutazio Catulo 



Corpus Tibullianum Elegia 1,1, 45-48,
Albio Tibullo

Quam voluptas, in lecto iacens, ventum furentem
sentire et feminam in amplexu tenere, aut, cum

hibernus Auster frigidas imbres effundit, somnum
quem pluvia affert placide quaerere.

Che piacere sentire, disteso nel letto, il vento che
infuria e tenere la propria donna tra le braccia,

oppure, quando l'Austro invernale rovescia freddi
scrosci, cercare tranquillamente il sonno che la

pioggia concilia.

Albio Tibullo



Elegia di Ovidio Nasone 

Di quoque carminibus, si fas est dicere, fiunt
tantaque maiestas ore canentis eget.

(v. 55 s.)

Anche gli dèi, se è lecito dirlo, prendono vita grazie alla
poesia e loro che sono così grandi hanno bisogno della

voce di un poeta.

Publio Ovidio Nasone



Un luogo sacro a Venere, di Anite di Tegea

«Ο τόπος είναι ιερός για την Κύπριδα, η οποία ήταν πάντα
αγαπητή σε αυτήν

για να συλλέγει από την αστραφτερή ακρογιαλιά.
Για να καθοδηγεί τους ναυτικούς με ασφάλεια

Τα γύρω κύματα τρέμουν στη θέα του λαμπερού αγάλματός
της

(AP, 9, 144)

«È sacro a Cipride il luogo, poiché fu caro a lei sempre
scorgere dalla riva il luccicante mare.

per dar felice la rotta ai navigatori
dintorno trema l'onda alla vista della sua fulgente statua

(AP, IX, 144)

Anite di Tegea



Il tempo infinito di Leonida

Άπειρος ήταν ο χρόνος που διήρκεσε για τον άνθρωπο
πριν έρθεις στο φως, και άπειρος είναι ο χρόνος που σε

περιμένει στο δρόμο προς τον Άδη.

Τι απομένει από τη ζωή σου, αν όχι ένα σημείο, και αν
υπάρχει κάτι, κάτι λιγότερο από ένα σημείο;

Infinito era il tempo, a uomo, prima che tu venissi alla luce,
e infinito il resto verso l'Ade.

Quale parte di vita ti rimane, se non quanto un punto, e se
esiste, qualcosa di più piccolo di un punto?

Leonida di Taranto



Gli astri alla bella di Saffo

Τα αστέρια γύρω από την όμορφη Σελήνη
Κρύβουν την μαγευτική τους

άκρη,
Όταν είναι ασημένια

Και γεμάτη, περιπλανιέται
Πάνω στη γη.

 Gli astri alla bella
Luna da torno

Celan lo splendido,
 Loro contorno, 

Allor che argentea 
E piena ella erra 

Sopra la terra.

Frammenti (Saffo - Danesi)/XIII

Saffo



Quando vien la primavera di Alceo

Όταν έρχεται η άνοιξη,
Με το λουλουδάτο μεγαλείο της, η Ηδονή με

προσκαλεί να την καλωσορίσω·
Ρίξτε μου λίγο γλυκό κρασί.

Quando vien la primavera
Con la pompa sua fiorita, Il piacere a se

m'invita;
Dolce vin mescete a me.

Frammenti (Alceo - Danesi)/VII

Alceo



Carpe diem Orazio Carminum I, 11

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 

temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati, 
seu plures hiemes, seu tribuit luppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi

spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero.

Non domandarti - non è giusto saperlo - a me, a te
quale sorte abbian dato gli dei, e non chiederlo agli astri, 

o Leuconoe; al meglio sopporta quel che sarà:
se molti inverni Giove ancor ti conceda

o ultimo questo che contro gli scogli fiacca le onde
del mare Tirreno. Sii saggia, mesci il vino

- breve è la vita - rinuncia a speranze lontane. Parliamo
e fugge il tempo geloso: carpe diem, non pensare a domani.
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